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è âîëåéáîëó, êàòàëñÿ íà ëûæàõ.
À âîò óìåð ðàíî, ñåðäöå ïîäâå-
ëî. Â ñîðîê äåâÿòü ëåò, íî áóäó-
÷è óæå àêàäåìèêîì, ëàóðåàòîì
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè è ñî-
çäàòåëåì î÷åíü ñèëüíîé íàó÷íîé
øêîëû.

— Ñòðàííî ýòî ñëûøàòü...
óìèðàòü ñïîðòñìåíó â ñîðîê äå-
âÿòü ëåò.

— Îí óìåð ïîñëå ëûæíîãî
ïîõîäà. Åìó ñòàëî ïëîõî, âñå
ïðèíÿëèñü çâîíèòü, íî èìåííî
â ýòî âðåìÿ â Àêàäåìãîðîäêå ïî
êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå ðàáîòà-
ëà íèêàêàÿ ñâÿçü. À ìîáèëüíè-
êîâ òîãäà íå áûëî, — óòî÷íÿë
àêàäåìèê Öâåòêîâ. — Åãî äàæå
íå ñìîãëè îòïðàâèòü â áîëüíè-
öó íà «ñêîðîé ïîìîùè». Êèñëî-
ðîäíîé ïîäóøêè äëÿ ÂÂ íå íà-
øëîñü. Ñëîâîì, ýòî... íàø âà-
ðèàíò.

...Ðåøàþñü åùå íà îäíî îò-
ñòóïëåíèå. Îáñòîÿòåëüñòâà,

êîíå÷íî, ñëîæèëèñü òðàãè÷å-
ñêèå. Íàäåÿòüñÿ íà íàø ñåð-
âèñ íå ïðèõîäèòñÿ. Íî íàäî è
äðóãèå îñîáåííîñòè ïðèíÿòü

âî âíèìàíèå. Óâëå÷åííûå,
òâîð÷åñêèå ëþäè, åñëè ñíîâà

ïîëüçîâàòüñÿ ìîëîäåæíûì
ñëåíãîì, â ïîñòîÿííîì íàïðÿ-
ãå. Îíè ðåäêî ñîèçìåðÿþò êî-
ëîññàëüíûå íàãðóçêè è ñòðåñ-

ñû, êîòîðûå èñïûòûâàþò, ñî
ñâîèìè ôèçè÷åñêèìè âîç-

ìîæíîñòÿìè. Òðóäîâûå, èí-
òåëëåêòóàëüíûå ïåðåãðóçêè ó

íèõ òîòàëüíûå, èçî äíÿ â äåíü.
Ìîçã íå îñòàíîâèøü, êàê ÷à-
ñû. Äà è ñîñòîÿâøèåñÿ ëþäè
÷àñòî âîñïðèíèìàþò æèçíü

êàê áåñêîíå÷íóþ.
Íåæäàííî-íåãàäàííî, óåõàâ â
êîìàíäèðîâêó, óìåð àêàäåìèê

×åáîòàåâ. Òîæå íåæäàííî è
íåäàâíî óìåð â ïÿòüäåñÿò äâà

ãîäà àêàäåìèê Êîðîâèí. Íå
äîæèë äî ïðåêëîííûõ ëåò àêà-

äåìèê Çàìàðàåâ. È òà æå
ó÷àñòü íàñòèãëà Âîåâîäñêîãî.

Èçâåñòíî, ÷òî ñðåäíÿÿ ïðî-
äîëæèòåëüíîñòü æèçíè ìóæ-

÷èí â Ðîññèè ïÿòüäåñÿò äåâÿòü
ëåò. Íî êîãäà àêàäåìèêè óìè-

ðàþò åùå ðàíüøå, òî äåìî-
ãðàôè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ âîñ-

ïðèíèìàåòñÿ óæå êàê áåçûñ-
õîäíàÿ.

— Íåëüçÿ íå âñïîìíèòü, —
çàêàí÷èâàë ñâîé ðàññêàç Ñàãäå-
åâ, òîðîïÿñü íà ñàìîëåò, â

êîìàíäèðîâêó, — ÷òî Âîåâîä-
ñêèé áûë ó÷åíèêîì çíàìåíèòîãî
Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à Ñåìåíî-
âà, ëàóðåàòà Íîáåëåâñêîé ïðå-
ìèè. Îñîáåííîñòü ýòîé øêîëû
— îò Èîôôå è Ñåìåíîâà äî Âîå-
âîäñêîãî, Ìîëèíà, Öâåòêîâà è
äðóãèõ ó÷åíûõ — ðàçâèòàÿ íà-
ó÷íàÿ èíòóèöèÿ. ÂÂ ÷óâñòâîâàë,
÷òî â õèìèè äîëæíû èãðàòü ðîëü
ñëàáûå âçàèìîäåéñòâèÿ. Îí ãî-
âîðèë, ÷òî íàäî èñêàòü òàêèå ÿâ-
ëåíèÿ, â êîòîðûõ ìîãóò ïðîÿâ-
ëÿòüñÿ ýòè ñàìûå âçàèìîäåéñò-
âèÿ è çàìåòíî âëèÿòü íà ïðîòå-
êàíèå õèìè÷åñêèõ ðåàêöèé. Ïî-
òîì åãî ïðåä÷óâñòâèå ïîäòâåð-
äèëîñü, êîãäà ðîäèëàñü ñïèíîâàÿ
õèìèÿ óæå ïîñëå óõîäà èç æèçíè
Âîåâîäñêîãî.

Îí îäíîâðåìåííî
ïèñàë äâóìÿ
ðóêàìè

Ïîäõâà÷åííûé ïîñëå Ñàãäååâà
ðàññêàç àêàäåìèê Þðèé Äìèò-
ðèåâè÷ Öâåòêîâ íà÷àë ñ... èñòî-
ðèè:

— Èíñòèòóò õèìè÷åñêîé ôè-
çèêè Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ ìíî-
ãèå ãîäû âîçãëàâëÿë Íèêîëàé
Íèêîëàåâè÷ Ñåìåíîâ. Èíñòèòóò
áûë ñîçäàí â Ëåíèíãðàäå, ïîòîì
ïåðåâåäåí â Ìîñêâó, à â âîéíó
ïåðååõàë â Êàçàíü. Íî çàòåì
âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, ãäå äî ñèõ
ïîð è ðàáîòàåò.

Êîãäà ïðèøëà âîéíà, Âîåâîä-
ñêîãî íà ôðîíò íå âçÿëè. Êàê
ñûíà îäíîãî ïîëüñêîãî òîâàðè-
ùà, êîòîðûé îêàçàëñÿ ãäå-òî
î÷åíü äàëåêî. Íî â àñïèðàíòóðó
èíñòèòóòà õèìè÷åñêîé ôèçèêè â
Êàçàíè ÂÂ áûë âñå æå ïðèíÿò,
ãäå óñïåøíî çàíèìàëñÿ íàóêîé è
îäíîâðåìåííî ñèäåë çà ðóëåì
ãðóçîâèêà, ïîäðàáàòûâàÿ. Â òî
âðåìÿ äîáûâàëè ñåáå ïðîïèòà-
íèå ñàìûìè ðàçíûìè ñïîñîáàìè.
Âïðî÷åì, êàê è ñåé÷àñ, êîãäà â
íåêîòîðûõ èíñòèòóòàõ è óíèâåð-
ñèòåòàõ äî 80 ïðîöåíòîâ ñòóäåí-
òîâ è àñïèðàíòîâ ãäå-òî ïîäðà-
áàòûâàþò.

Âëàäèñëàâ Âëàäèñëàâîâè÷ óæå
òîãäà, â ñàìîì íà÷àëå, ïðîÿâèë
íåäþæèííûå ñïîñîáíîñòè è èí-
òóèöèþ â îáëàñòè õèìè÷åñêîé
êèíåòèêè. À îíà â ñîðîêîâûå è
ïÿòèäåñÿòûå ãîäû òîëüêî ðîæäà-
ëàñü. Âïåðâûå ïîÿâèëèñü öåï-
íûå ðåàêöèè. Èõ ñòàëè èññëåäî-
âàòü è äóìàòü îá èõ ìåõàíèçìàõ.

Òîãäà æå âïåðâûå ïîÿâèëèñü
âîçìîæíîñòè äëÿ äîêàçàòåëüñòâà
ìåõàíèçìîâ ðàçëè÷íûõ ðåàêöèé,
è ïîøëà ðå÷ü îá àêòèâíûõ ÷àñ-
òèöàõ ðåàêöèé, êîòîðûå âåäóò
õèìè÷åñêèå ïðîöåññû.

— Âû èìååòå â âèäó ðàäèêà-
ëû? — ñïðîñèë ó Öâåòêîâà, òàê
êàê â ìîåé ïàìÿòè âñïëûëî, êàê
ïðîôåññîð Âîëîäàðñêèé êîã-
äà-òî ìíîãî ëåò íàçàä ñî ñòðà-
ñòüþ ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîáîä-
íûõ ðàäèêàëàõ, óòâåðæäàÿ, ÷òî
è ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü âî ìíîãîì
çàâèñèò îò íèõ.

Öâåòêîâ çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë:
— Âåðíî. ß êàê ðàç ê ýòîìó

âåäó, íî íèêàê íå ïîäîéäó. Íî
íå òîëüêî ðàäèêàëû, íî è èîíû,
ýëåêòðîíû, àòîìû. ÂÂ â òî âðåìÿ
çàíèìàëñÿ òåïåðü óæå êëàññè÷å-
ñêîé ñèñòåìîé — êèñëîðîä ñ âî-
äîðîäîì. Åñëè íå îøèáàþñü, åãî
êàíäèäàòñêàÿ äèññåðòàöèÿ áûëà
ïîñâÿùåíà ýòîé òåìå. Ðåàêöèè,
î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, ñîâåðøåí-
íî óíèêàëüíûå. È çíà÷åíèå èõ â
õèìèè óâåëè÷èâàåòñÿ ïî ñèþ ïî-
ðó. Îòñþäà «âûðàñòàþò» âîäî-
ðîäíàÿ ýíåðãåòèêà, âçðûâû, òåõ-
íèêà áåçîïàñíîñòè è ìíîãîå äðó-
ãîå. ÂÂ óäàëîñü äåòàëüíî
âñêðûòü ìåõàíèçìû ýòèõ ðåàê-
öèé è ñäåëàòü î÷åíü ìíîãîå äëÿ
ïîíèìàíèÿ òîãî, ïî÷åìó âñå
ïðîèñõîäèò òàê, à íå èíà÷å. Îí
äàë ìíîãèå îòâåòû íà âîïðîñû,
êàê óïðàâëÿòü ðàçëè÷íûìè ïðî-
öåññàìè. Ñóòü õèìè÷åñêîé êèíå-
òèêè êàê ðàç â òîì — ïîçíàòü
ïðîöåññ è äàòü ðåêîìåíäàöèè,
êàê èì óïðàâëÿòü. Íàóêà ýòà,
êîíå÷íî, ôóíäàìåíòàëüíàÿ, íî
îðèåíòèðîâàííàÿ íà òî, ÷òîáû
«âûðàáàòûâàòü» çíàíèÿ äëÿ
ìíîãèõ ïðàêòè÷åñêèõ ïðèëîæå-
íèé.

ÂÂ òåñíî ðàáîòàë ñ ó÷åíûìè
âûñî÷àéøåãî êëàññà — àêàäå-
ìèêàìè Ñåìåíîâûì, Êîíäðàòüå-
âûì, Íàëáàíäÿíîì è äðóãèìè. Ê
òîìó âðåìåíè, êîãäà Âîåâîäñêèé
ïîïàë íà ôèçòåõ, ãäå Ìîëèí è ÿ
ó÷èëèñü, îí óæå áûë èçâåñòíûì
â íàóêå ó÷åíûì â ôèçè÷åñêîé
õèìèè è õèìè÷åñêîé êèíåòèêå.

Âîåâîäñêèé â òå âðåìåíà ïðèíÿë
àêòèâíîå ó÷àñòèå â àêöèè ïî çà-
ùèòå àêàäåìèêà Ñåìåíîâà, êî-
òîðîãî îáâèíÿëè â áåñïëîäíîñòè
åãî òåîðèè ñòàöèîíàðíûõ ïðî-
öåññîâ. Îäíàêî óäàëîñü äîêà-
çàòü, ÷òî òåîðèÿ ðàáîòàåò, è íà-
ïàäêè íà âûäàþùåãîñÿ ó÷åíîãî
áåññìûñëåííû. Ïðèìåðíî â 1955
ãîäó äåêàí ôèçòåõà Âîåâîäñêèé
ñòàë ÷èòàòü ëåêöèè ïî õèìè÷å-
ñêîé êèíåòèêå. Ïåðâîå, ÷òî ìåíÿ
ïîðàçèëî: ÂÂ î÷åíü àêòèâíî âåë

ëåêöèþ è îäíîâðåìåííî ïèñàë
íà äîñêå... äâóìÿ ðóêàìè — è
ëåâîé, è ïðàâîé. Ñíà÷àëà ñòó-
äåíòû ïðîñòî îáàëäåëè, íî ÂÂ
òàêîå óìåíèå äàâàëîñü ëåãêî. À
÷åðåç ãîä ïðèìåðíî ìû òîæå
î÷óòèëèñü â èíñòèòóòå õèìè÷å-
ñêîé ôèçèêè, ãäå ðàáîòàëè è Âî-
åâîäñêèé, è Êîâàëüñêèé, è
Êíîððå. Ïîìíþ, ÂÂ âåñü ìîëîä-
íÿê ïðèâåë â êàáèíåò Ñåìåíîâà,
è Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïðèíÿë-
ñÿ íàñ ðàñïðåäåëÿòü ïî ëàáîðà-
òîðèÿì, íå ñïðàøèâàÿ, êàê ñåé-
÷àñ, êóäà ìû õîòèì. Íàì ãîâîðè-
ëè, êóäà íàäî. Ìû ñ Ìîëèíûì íå
ñðàçó ïîïàëè ê Âîåâîäñêîìó. ß
ñíà÷àëà ïîïàë ê Äìèòðèþ Ãåîð-
ãèåâè÷ó Êíîððå. Þðèé Íèêîëà-
åâè÷ ðàáîòàë â ëàáîðàòîðèÿõ
÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà Äóáîâèö-
êîãî, àêàäåìèêà Åíèêîëîïîâà.
Òîãäà õèìè÷åñêàÿ ôèçèêà áûëà,
ñêàæåì òàê, íà âåðøèíå ñâîåãî
áëàãîïîëó÷èÿ è íàó÷íîé ñëàâû.
Ïîÿâèëñÿ ïåðâûé ñðåäè õèìèêîâ
Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò — Ñåìå-
íîâ. Âïðî÷åì, è ïîñëåäíèé. È
òîãäà èíñòèòóò áûë î÷åíü òåñíî
«çàâÿçàí» ñî âñåé ÿäåðíîé ïðî-
ãðàììîé è ïðîáëåìîé. Äëÿ ìî-
ëîäûõ áûëî âàæíî ïðèñóòñòâî-
âàòü íà ñåìèíàðàõ, ãäå ïîñòîÿí-
íî ñòàëêèâàëèñü ðàçíûå âçãëÿäû
è øëà áîðüáà. È íå âñåãäà ïî
ãàìáóðãñêîìó ñ÷åòó. Â ýòèõ æå
êîðèäîðàõ ìû èìåëè âîçìîæ-
íîñòü âñòðåòèòüñÿ ñ òàêèìè çâåç-
äàìè íàóêè, êàê Õàðèòîí èëè
Çåëüäîâè÷. Ïðàâäà, âñå îíè õî-
äèëè, êîíå÷íî, áåç çâåçä. À òîò,
êòî èõ çíàë, ñïðàøèâàë øåïî-
òîì: «Òû çíàåøü, êòî ýòî ïðî-
øåë è ÷òî îí ñäåëàë?» È òóò æå
îòâå÷àë: «Íó òåáå è íå íàäî èõ
çíàòü».

Íî Âîåâîäñêèé â àòîìíûõ
ïðîáëåìàõ íå ó÷àñòâîâàë. Ïî
òîé æå ñàìîé áèîãðàôè÷åñêîé
ïðè÷èíå. Çàòî ïðîôåññîð Àëåê-
ñàíäð Aëåêñååâè÷ Êîâàëüñêèé
ó÷àñòâîâàë. Ýòî Ñåìåíîâ ó÷åë è
ðåêîìåíäîâàë åãî íà äîëæíîñòü
äèðåêòîðà óæå íàøåãî èíñòèòó-
òà õèìè÷åñêîé êèíåòèêè è ãîðå-
íèÿ. Â ëàáîðàòîðèè Âîåâîäñêîãî
ìû îêàçàëèñü ñ Ìîëèíûì íà
÷åòâåðòîì êóðñå. Íàñ «áðîñèëè»
íà ïðèìåíåíèå ôèçè÷åñêèõ ìå-
òîäîâ â õèìè÷åñêîé êèíåòèêå. Â
òî âðåìÿ íàó÷íûå èíòåðåñû Âîå-
âîäñêîãî áûëè î÷åíü æåñòêî íà-
ïðàâëåíû íà ïàðàìàãíèòíûé ðå-
çîíàíñ. Íåêîòîðûå äî ñèõ ïîð
çàíèìàþòñÿ ýòèì. ß, íàïðèìåð.
Äëÿ èçó÷åíèÿ ñ ïîìîùüþ ïàðà-
ìàãíèòíîãî ðåçîíàíñà òåõ ñàìûõ
ðàäèêàëîâ, î êîòîðûõ ìû óæå ñ
âàìè ðàññóæäàëè. Åùå òàì, â
Ìîñêâå, áûë âûïîëíåí ïîä âëè-
ÿíèåì Âîåâîäñêîãî öåëûé ðÿä
ðàáîò, îñíîâîïîëàãàþùèõ äëÿ
õèìè÷åñêîé ôèçèêè. Ïåðâàÿ èç
íèõ — ðàáîòà àêàäåìèêà Ìîëè-
íà, êîãäà åìó óäàëîñü îáíàðó-
æèòü ýòè ñàìûå ðàäèêàëû ïîä
ïó÷êîì áûñòðûõ ýëåêòðîíîâ.
Àâòîðîì âòîðîé ðàáîòû áûë
Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ Ïàíôèëîâ.
Òîãäà íàêîíåö-òî ðàäèêàëû è
àòîìû âîäîðîäà áûëè îáíàðóæå-
íû â ïðîöåññàõ ãîðåíèÿ.

— Ýòî èìååò îòíîøåíèå ê
âçðûâàì?

— Ïðÿìîå îòíîøåíèå. Ïî
ýòîé òåìàòèêå è â íàøåì èíñòè-
òóòå, â Ìîñêâå è Åðåâàíå áûëî
âûïîëíåíî ìíîæåñòâî äðóãèõ
ðàáîò. Îíè áóêâàëüíî «çàõâàòè-
ëè» íà íåêîòîðîå âðåìÿ êèíåòè-
êó. Áûëè ïîëó÷åíû ôóíäàìåí-
òàëüíûå ðåçóëüòàòû, î÷åíü ïðè-
ãîäèâøèåñÿ âî ìíîãèõ ïðèêëàä-
íûõ îòðàñëÿõ. Âñêîðå, îïÿòü æå
ïî ðåêîìåíäàöèè Ñåìåíîâà,
ãðóïïà ñîòðóäíèêîâ Âîåâîäñêîãî
ïåðååõàëà â Íîâîñèáèðñê. Â

1961 ãîäó îò ßðîñëàâñêîãî âîêçà-
ëà îòáûë ïîåçä Ìîñêâà — Ïå-
êèí, â êîòîðîì áûëè ïàññàæèðà-
ìè ïðèìåðíî ïÿòíàäöàòü íàó÷-
íûõ ñîòðóäíèêîâ óæå Íîâîñè-
áèðñêîãî èíñòèòóòà õèìè÷åñêîé
êèíåòèêè è ãîðåíèÿ. Âìåñòå ñ
Âîåâîäñêèì. È òîãäà-òî, ïðÿìî â
êóïå âàãîíà, è íà÷àëèñü âñÿ÷å-
ñêèå ñèäåíèÿ è ñåìèíàðû.

Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ñàìàÿ
âàæíàÿ ÷åðòà ÂÂ êàê ó÷åíîãî
âûðàæàëàñü â òîì, ÷òî îí ãëóáî-
êî ïîíÿë — äåëàòü íàóêó â òà-
êîé ñëîæíîé îáëàñòè, êàê õèìè-
÷åñêàÿ ôèçèêà, ìîæíî òîëüêî â
òîì ñëó÷àå, åñëè ñîçäàòü êîë-
ëåêòèâ èç òðåõ ÷àñòåé: ýêñïåðè-
ìåíòàòîðîâ, òåîðåòèêîâ è ïðè-
áîðèñòîâ. Îí î÷åíü ïðîäóìàííî
ïîäîáðàë íóæíûõ ñïåöèàëèñòîâ.
Íàïðèìåð, ïðîôåññîðà Àíàòî-
ëèÿ Ãðèãîðüåâè÷à Ñåìåíîâà, êî-
òîðûé ïåðâûì â Ðîññèè ñäåëàë ó
íàñ ñïåêòðîìåòð ýëåêòðîííîãî
ïàðàìàãíèòíîãî ðåçîíàíñà. Îí
âûïóñêàëñÿ ñåðèéíî ìíîãèå ãî-
äû. Â èíñòèòóòå áûëà ñîçäàíà
ìîùíàÿ òåîðåòè÷åñêàÿ ãðóïïà
âî ãëàâå ñ Àíàòîëèåì Èçðàèëè-
âè÷åì Áóðøòåéíîì. Âîò â ýòîì
íàó÷íîì ñèìáèîçå íàì óäàëîñü
ïîðàáîòàòü è îùóòèòü, íàñêîëü-
êî áûë ìóäðûì ÷åëîâåêîì è ðó-
êîâîäèòåëåì Âëàäèñëàâ Âëàäèñ-
ëàâîâè÷, êîãäà ñîáðàë íàñ âìåñ-
òå.

Íàïîìíþ âàì, ÷òî íàø èíñòè-
òóò áûë â íåñêîëüêî îñîáîì ïî-
ëîæåíèè ïðè Ìèõàèëå Àëåêñåå-
âè÷å Ëàâðåíòüåâå. Ó íåãî íå
î÷åíü ñëîæèëîñü âçàèìîäåéñò-
âèå ñ Êîâàëüñêèì. È Äåä (Ëàâ-
ðåíòüåâà òàê íàçûâàë ÷óòü ëè
íå âåñü Àêàäåìãîðîäîê) ÷àñòî
ãîâîðèë, ÷òî çà èíñòèòóò íàäî
áðàòüñÿ Âîåâîäñêîìó. È ìû ñ
Âîåâîäñêèì èìåëè íåîäíîêðàò-
íûå áåñåäû ïî ýòîìó ïîâîäó. ß
åãî íå ïðèçûâàë ÷òî-òî ïðåä-
ïðèíèìàòü. Íî ÂÂ âñåãäà ãîâî-
ðèë: «Ïîêà æèâ Êîâàëüñêèé, ÿ
äèðåêòîðîì íå áóäó». Íðàâñò-
âåííûå êà÷åñòâà â Âîåâîäñêîì
áûëè íè÷óòü íå ñëàáåå, ÷åì åãî
íàó÷íûå äîñòîèíñòâà. Ñáèòü ÂÂ
ñ çàíÿòîé ïîçèöèè íèêîìó íå
óäàâàëîñü.

...Ýñòàôåòó àêàäåìè÷åñêèõ
âûñòóïëåíèé ïðîäîëæèë àêà-
äåìèê Þðèé Íèêîëàåâè÷ Ìî-

ëèí. Íî ìû íåíàäîëãî ïðåðâåì
åãî ðàäè îäíîãî âîñïîìèíà-

íèÿ. Ìíîãî ëåò íàçàä íàïèñàë
ñòàòüþ ïîä çàãîëîâêîì (êàê

ìíå âñïîìèíàåòñÿ) «Ãîëóáûå
îáëàêà». Ýòà ðàáîòà ïðîâîäè-

ëàñü ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðî-
ôåññîðà Êîíñòàíòèíà Ïåòðî-

âè÷à Êóöåíîãîãî, ñîòðóäíèêà
åãî ëàáîðàòîðèè Êèðîâà è

äðóãèõ õèìèêîâ. Ðå÷ü øëà î
ñîçäàííûõ â èíñòèòóòå ãåíå-

ðàòîðàõ, ðàñïûëÿþùèõ àýðî-
çîëè äëÿ óíè÷òîæåíèÿ âñÿ÷å-
ñêèõ âðåäèòåëåé è ïàðàçèòîâ,

ïîåäàþùèõ äåðåâüÿ, óðîæàè è
ò. ä. Ìíîãèå äåòàëè óæå çàáûë.

Íî õîðîøî çàïîìíèë îäíîãî
àãðîíîìà. Îí ïðî÷åë ñòàòüþ,

ïðèøåë êî ìíå è íå ïîïðîñèë,
à ïîòðåáîâàë âñþ äîêóìåíòà-

öèþ ïî ýòèì ãåíåðàòîðàì. ß
åãî, êîíå÷íî, îòîñëàë â èíñòè-

òóò. Íèêàêîé äîêóìåíòàöèè ó
ìåíÿ íå áûëî. Àãðîíîì çàÿâèë,

÷òî â èíñòèòóò îí íå ïîéäåò,
òàê êàê òàì çà äîêóìåíòàöèþ

ïîòðåáóþò ñ íåãî äåíüãè.
— Íó òîãäà ýòî âàøè ïðîáëå-

ìû, — ñêàçàë ÿ àãðîíîìó.
— À ïðîáëåìû ãîñóäàðñòâà

âàñ íå èíòåðåñóþò? — ñïðîñèë
îí îáèæåííî.

— Èíòåðåñóþò, — çàâåðèë åãî.
— Òîãäà âû äîñòàíüòå ìíå ýòó

äîêóìåíòàöèþ.
— Íè÷åãî ÿ âàì äîñòàâàòü íå

áóäó. Äà è íå óìåþ… äîñòàâàòü.
Ñàìè ðåøàéòå.

Àãðîíîì âñòàë, íàâàëèëñÿ íà
ñòîë è ïðîèçíåñ âñå,

÷òî îí äóìàåò î ïðåññå.
Ñëîâî «ïèñàêè» áûëî

ñàìûì ìÿãêèì.

Ñëó÷àéíîå
ïîïàäàíèå

À òåïåðü ïðèøëî âðåìÿ äëÿ
àêàäåìèêà Ìîëèíà.

— ß ïîïàë ê Âîåâîäñêîìó ñëó-
÷àéíî, — âñïîìèíàë îí. — Ñêà-
æó îòêðîâåííî: õîòåë çàíèìàòü-
ñÿ àòîìíîé áîìáîé, êàê ïî÷òè
âñå â òî âðåìÿ ôèçèêè. È ìû ïî-
ñòóïàëè íà ôèçòåõ â íàäåæäå,
÷òî òàì îñòàíåòñÿ ñïåöèàëèçà-
öèÿ ïî ÿäðó. À îíà, åäâà ìû ïî-
ñòóïèëè â èíñòèòóò, èñ÷åçëà.
Ïîñëå ýòîãî ìû ïðåäïðèíÿëè
ðàçíûå ïîïûòêè, ÷òîáû íàéòè
ìåñòî, ãäå ìîæíî áûëî áû çàíè-
ìàòüñÿ èìåííî ÿäðîì è àòîìíîé
áîìáîé. Â ñâîèõ ïîèñêàõ äàëåêî
çàøëè. Äàæå ïåðåøëè â äðóãîé
èíñòèòóò, íî ïàðàëëåëüíî îáùà-
ëèñü ñ òîâàðèùàìè, êîòîðûå
îñòàëèñü íà ôèçòåõå è ïðåäëàãà-
ëè íàì â íàóêå äðóãèå âàðèàíòû
äëÿ ïðèëîæåíèÿ áóðëèâøèõ ñèë.

Ñíà÷àëà ìíå ïîïàëàñü òåìà-
òèêà ïî ãîðåíèþ, êîãäà ïðèõî-
äèëîñü òóïî ëèíåéêîé èçìåðÿòü
ÿçûêè ïëàìåíè. Ïîòîì ïîïàë â
áîëåå ïðîäâèíóòóþ ëàáîðàòî-
ðèþ, ãäå ìíå ïðåäëîæèëè çàíè-
ìàòüñÿ ðåàêöèåé, ïðî êîòîðóþ
ñêàçàëè, ÷òî îíà íåèñ÷åðïàåìà.
Íà íåé ÿêîáû ìîæíî ñäåëàòü
äèïëîì, ïîòîì çàùèòèòü êàíäè-
äàòñêóþ äèññåðòàöèþ, à çàòåì
äîêòîðñêóþ. Ìíå âñå ýòî íå ïî-
íðàâèëîñü.

— À ÷òî ýòî çà íåèñ÷åðïàåìàÿ
ðåàêöèÿ?

— Ýòî îêèñëåíèå ìåòàíà. È
îõàðàêòåðèçîâàíà ðåàêöèÿ ïðà-
âèëüíî. Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê.
Äàæå îêèñëåíèå âîäîðîäà íåèñ-
÷åðïàåìî äëÿ èññëåäîâàíèé. À
ïî ìåòàíó äî ñèõ ïîð íàðîä åùå
ñïîðèò, ÷òî ïðè îêèñëåíèè âàæ-
íî, à ÷òî íå âàæíî â ãàçîâîé ôà-
çå. Òàêàÿ ïåðñïåêòèâà ìåíÿ íå
óñòðàèâàëà. È êàê-òî ÿ çàãðóñ-
òèë. Íî òóò ìû ñ Þðèåì Äìèò-
ðèåâè÷åì ïåðåñåêëèñü íà ëåñò-
íèöå, è îí ïðåäëîæèë: «Äàâàé
ïîéäåì ê Âîåâîäñêîìó. Ó íåãî,
êàê ïîëàãàþ, áóäåò èíòåðåñíî».
È ìû ïîøëè. È ñðàçó ïîíÿëè,
÷òî ó ýòîãî øåôà îäíèì è òåì æå
äåëîì íèêòî çàíèìàòüñÿ íå áó-
äåò. ÂÂ âñå âðåìÿ èñòî÷àë ìíî-
ãî÷èñëåííûå èäåè è êàæäîìó ñî-
òðóäíèêó ïðåäîñòàâëÿëàñü ñàìî-

ñòîÿòåëüíîñòü. Âîò ýòî — ñàìî-
ñòîÿòåëüíîñòü â ðàáîòå — îäíà
èç îñíîâíûõ îñîáåííîñòåé è ñà-
ìîãî Âîåâîäñêîãî, è âñåé øêîëû,
êîòîðóþ îí îñíîâàë.

Êîãäà ìû ïðèøëè ê íåìó, òî
Âîåâîäñêèé íåîæèäàííî äëÿ íàñ
çàèíòåðåñîâàëñÿ ãåòåðîãåííûì
êàòàëèçîì — ìåõàíèçìàìè è ðå-
àêöèÿìè — íà ïîëóïðîâîäíè-
êàõ. À ïîëóïðîâîäíèêè òîëüêî
ïîÿâèëèñü, î íèõ ìàëî êòî çíàë,
â òîì ÷èñëå è Âîåâîäñêèé. Íàì
æå îí ñêàçàë: «Ðàçáèðàéòåñü.
Ïîåçæàéòå â Ëåíèíãðàä, òàì
Èîôôå ïðîâîäèò êîíôåðåíöèþ.
Íó è âíèêàéòå».

Â êàòàëèç ìû «íå ïîïàëè», íî
íåêèé îïûò ñàìîñòîÿòåëüíîãî
ïðîíèêíîâåíèÿ â íîâûå îòðàñëè
íàóêè ïðèîáðåëè. Ñòèëü ÂÂ áûë
òàêîé — îí îáîçíà÷àë íåêîå íà-
ïðàâëåíèå â íàóêå è ãîâîðèë:
«Ðàáîòàéòå, ÷èòàéòå, âíèêàéòå,
áàðàõòàéòåñü». Äàæå êîãäà ê ÂÂ
ïðèõîäèëè ñ ñîâåðøåííî çàâè-
ðàëüíûìè èäåÿìè, îí è â òàêèõ
ñëó÷àÿõ íå ïðåïÿòñòâîâàë, ïðå-
äîñòàâëÿë ñàìîñòîÿòåëüíîñòü.
Ïîìíþ, ÷òî ÿ êîãäà-òî äåëàë ñå-
ðåáðÿíûé ðåçîíàòîð. Äîðîãàÿ
øòóêà. Íî ÿ äóìàë, ÷òî ó ìåíÿ
ãåíèàëüíàÿ èäåÿ è ÿ ÷òî-òî îò-
êðîþ. Íî ñåé÷àñ óæå íå ïîìíþ
— ÷òî. À íà ñàìîì äåëå íè÷åãî
íå ïîëó÷èëîñü. Õîòÿ ðåçîíàòîð
áûë ñäåëàí è áëåñòÿùå îòïîëè-
ðîâàí. Íî çàòî ñòàëè ïîëó÷àòüñÿ
äðóãèå âåùè, î êîòîðûõ óæå
Þðèé Äìèòðèåâè÷ óïîìèíàë.
Òî åñòü îïûò èçãîòîâëåíèÿ òîãäà
íèêîìó íå íóæíîãî ðåçîíàòîðà
ïðèãîäèëñÿ ïîçäíåå. Â òîì ÷èñëå
è ïîòîìó, ÷òî ÿ ñäåëàë, â êîíöå
êîíöîâ, òàêîé ðåçîíàòîð, êîòî-
ðûé, êàê ãîâîðèòñÿ, áûë ÷òî íà-
äî.

Âðåìÿ îò âðåìåíè íà÷èíàåøü
äóìàòü íà òàêóþ òåìó: à ÷òî æå
òàêîå — íàó÷íàÿ øêîëà?! ×åñò-
íî ãîâîðÿ, êàòåãîðè÷íîãî îòâåòà
íà ýòîò âîïðîñ ó ìåíÿ íåò. Åñòü

òîëüêî îòäåëüíûå ñîîáðàæåíèÿ.
Ãîâîðÿò èíîãäà òàê: ýòî ñïëî-
÷åííàÿ êîìàíäà, êîòîðàÿ óñïåø-
íî ðàáîòàåò íà îäíîì è ñòðîãî
îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè íàó-
êè. Íî ýòà ôîðìóëèðîâêà íåñî-
âåðøåííà, â íåé åñòü íåêàÿ îä-
íîáîêîñòü. Åñëè â íàóêå äîëãî
çàíèìàþòñÿ ÷åì-òî îäíèì, òî
ðàáîòà, ðàíî èëè ïîçäíî, äåãðà-
äèðóåòñÿ. Âàæíî ñìîòðåòü è ïî
ñòîðîíàì, âèäåòü è çíàòü, ÷òî
äåëàåòñÿ íà ñòûêàõ ðàçëè÷íûõ
íàïðàâëåíèé. Êîíå÷íî, êàêàÿ-òî
îáëàñòü äîëæíà áûòü îáîçíà÷å-
íà. Ó Âîåâîäñêîãî ýòî áûëî ïî-
íèìàíèå õèìèè íà óðîâíå ýëå-
ìåíòàðíûõ ðåàêöèé. Îíè è
îïðåäåëÿþò âåñü õîä õèìè÷åñêî-
ãî ïðîöåññà. Íî èõ î÷åíü òðóäíî
èññëåäîâàòü. Ïîòîìó ÷òî ñâîáîä-
íûå ðàäèêàëû — ÷àñòèöû íå-
óëîâèìûå, ñ î÷åíü êîðîòêèì ïå-
ðèîäîì æèçíè.

Äëÿ ïîäëèííî ïðîäóêòèâíîé
íàó÷íîé øêîëû õàðàêòåðíû ïî-
ñòîÿííîå ÷óâñòâî íîâîãî è çàáî-
òà î òîì, êàê ðàçâèâàòü èññëåäî-
âàíèÿ äàëüøå. Íå ÷àñòî, íî
âïîëíå ìîãóò áûòü è ñèëüíûå îò-
êëîíåíèÿ â ñòîðîíó. Â íàóêå
ïðÿìûõ äîðîæåê î÷åíü ìàëî. Âî
ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îòêëîíåíèÿ íå
ïðèâåòñòâóþòñÿ. À â õèìè÷åñêîé
ôèçèêå ýòî åäâà ëè íå íîðìà è
äàâíî ïðèíÿòûé ñòèëü ðàáîòû.
ÂÂ âñå âðåìÿ îáñóæäàë ñ íàìè, à
êóäà èäòè äàëüøå? Â ïîñëåäíåå
âðåìÿ îí óïîðíî äóìàë î òîì,
÷òî, âîçìîæíî, íàäî äâèãàòüñÿ â
ñòîðîíó áèîëîãèè íà óðîâíå ýëå-
ìåíòàðíûõ õèìè÷åñêèõ ðåàê-
öèé.

Îí îðãàíèçîâàë äàæå íåêèé
ëèêáåç ïî áèîëîãèè. Ó íàñ öåëå-
íàïðàâëåííî ïðîâîäèëèñü âåñü-
ìà ñòðîãèå ñåìèíàðû ïî áèîõè-
ìèè è áèîôèçèêå, íà êîòîðûõ
áèîëîãè ó÷èëè íàñ, à ìû èõ ó÷è-
ëè ôèçè÷åñêèì ìåòîäàì è ÷òî
îíè ìîãóò äàòü áèîëîãèè. ×òî
åùå?! Íàó÷íàÿ øêîëà — ýòî

åùå îïðåäåëåííûé ñòèëü. Ïðè
ÂÂ áûëè äâå ãëàâíûå ïðèìåòû
ñòèëÿ: ïðåäîñòàâëåííàÿ èññëå-
äîâàòåëÿì ñâîáîäà íàó÷íîãî ïî-
èñêà è äåìîêðàòè÷íîñòü. Ýòè
îñîáåííîñòè íàèáîëåå õàðàêòåð-
íû äëÿ íàøåé øêîëû.

— À ýíöèêëîïåäè÷íîñòü Âîå-
âîäñêîãî?

— Ïðèâåäó âñåãî îäèí øòðèõ.
Íå âñå çíàþò, ÷òî, çàêàí÷èâàÿ
ñðåäíþþ øêîëó, Âîåâîäñêèé
î÷åíü êîëåáàëñÿ. Íå çíàë, ÷òî
âûáðàòü, â êàêîé âóç ïîñòóïàòü.
Âûáîð áûë ìåæäó õèìèåé, ñòðî-
ãèìè åñòåñòâåííûìè íàóêàìè è
èñòîðèåé. ÂÂ áûë ðåäêèì ýðóäè-
òîì â îáëàñòè èñòîðèè. ß ýòî ïî-
íÿë, êîãäà ìû âìåñòå ñ íèì â ïÿ-
òèäåñÿòûõ ãîäàõ îêàçàëèñü â
Òàøêåíòå. Óçáåêñêóþ ìíîãîâå-
êîâóþ èñòîðèþ è êóëüòóðó îí
çíàë ëó÷øå, ÷åì ãèäû, êîòîðûå
íàñ ñîïðîâîæäàëè. Íî ÿ ïî ìî-
ëîäîñòè ïîäóìàë, ÷òî âñå àêàäå-
ìèêè òàêèå. Îêàçàëîñü, ÷òî íå
òàê.

— Ñëîâîì, — çàìå÷àþ ïî õî-
äó áåñåäû, — âûáîð ÂÂ âñå æå
áûë â ïîëüçó õèìèè. È âûáîð
òî÷íûé. Êàê è ó âàñ. Âàøå èìÿ â
íàóêå ñëèòî ñî ñïèíîâîé õè-
ìèåé. Ñêàæèòå î íåé õîòÿ áû êî-
ðîòêî.

— Èç íàøåãî èíñòèòóòà ïî-
øëà ïî âñåìó ìèðó èìïóëüñíàÿ
ñïåêòðîñêîïèÿ ýëåêòðîííîãî
ïàðàìàãíèòíîãî ðåçîíàíñà. À
ïî-äðóãîìó îíà íàçûâàåòñÿ ñïè-
íîâîå ýõî. Ðàáîòà ýòà ðàçâèâà-
ëàñü ïàðàëëåëüíî ñ àìåðèêàí-
öàìè. Â õèìè÷åñêèõ ïðèëîæå-
íèÿõ «ýõî ñäåëàíî» ó íàñ â èí-
ñòèòóòå ïîä ðóêîâîäñòâîì
Þðèÿ Äìèòðèåâè÷à Öâåòêîâà è
ïðè ïîääåðæêå ÂÂ. Ó ìåíÿ âîç-
íèêëè íåìíîãî äðóãèå èíòåðå-
ñû. Âîåâîäñêèé íàñ çàðàçèë
èäåÿìè ñëàáîãî âçàèìîäåéñò-
âèÿ. Ïðè÷åì èäåÿìè äîñòàòî÷íî
òóìàííûìè, ïëîõî ïîíèìàåìû-
ìè âíà÷àëå.

Âîçíèêëè îíè îò ýêñïåðèìåí-
òîâ, âûïîëíÿåìûõ åùå â Ìîñê-
âå. Ñïåðâà ýòî áûëà èíòóèöèÿ.
È íå áîëåå òîãî. Ìû èñêàëè.
«Øåë» ïî ýòîé èíòóèöèè è àêà-
äåìèê Çàìàðàåâ, åùå îäèí ó÷å-
íèê Âîåâîäñêîãî, êîòîðûé íà-
øåë ñâîé ïóòü â ýòîì íàïðàâëå-
íèè. Ìû âìåñòå ñ àêàäåìèêîì
Ñàãäååâûì èçó÷àëè ñëàáûå
âçàèìîäåéñòâèÿ â ñâîáîäíûõ ðà-
äèêàëàõ è õîòåëè ïîíÿòü, ìîãóò
ëè îíè èãðàòü êàêóþ-òî ðîëü â
õèìè÷åñêèõ ðåàêöèÿõ. Íî åñëè
âñå ýòî ðàçúÿñíÿòü ïîäðîáíåå, òî
ïîòðåáóåòñÿ «ïòè÷èé ÿçûê» íàó-
êè. Îäíî ñêàæó: óæå ïîñëå ñìåð-
òè Âîåâîäñêîãî åãî èíòóèòèâíîå

Àêàäåìèê Þðèé Íèêîëàå-
âè÷ Ìîëèí.

Ñëåâà íàïðàâî: Â. Ïàíôèëîâ, Þ. Öâåòêîâ, Ñ. Äçþáà, Þ. Ìîëèí, Ä. Ñòàñü è Í. Áàæèí.

(Ïðîäîëæåíèå.
Íà÷àëî íà 7-é ñòð.)

(Îêîí÷àíèå íà 10-é ñòð.)

Àêàäåìèê Þðèé Äìèòðèå-
âè÷ Öâåòêîâ.

ÂÂ âçðûâÂÂ âçðûâàëàëñÿ èäåÿìñÿ èäåÿìèè

Ïàìÿòíàÿ äîñêà Â. Â. Âîå-
âîäñêîìó.Ïîðòðåò Â. Â. Âîåâîäñêîãî.


